



КОММЕНТАРИИ

ПОЭТЫ И ЛИТЕРАТОРЫ О ДАНТЕ

Д. С. Мережковский

Данте
<Фрагменты>

Впервые: *Мережковский Д. С. Данте*. Брюссель, 1939. Печатается по: *Мережковский Д. С. Данте*. Наполеон. М.: Республика, 2000. С. 141—239.

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865–1941) — прозаик, поэт, литературный критик, драматург, публицист, философ. Во всех этих областях он оставил яркий след и, «несмотря на многие нападки на него, остался в высшей степени репрезентативной фигурой до самой смерти» (С. А. Левицкий).

Судьба «Данте» сложилась несчастливо: написанная в 1936–1937 гг. в Италии на деньги, полученные от Муссолини, и вышедшая сначала по-итальянски с посвящением дуче, книга уже поэтому не могла рассчитывать на теплый прием со стороны прогрессивной общественности. А вскоре после выхода «Данте» по-русски началась война. Книга удостоилась всего двух кратких и бледных рецензий, а после выступления Мережковского по радио с одобрением нападения Гитлера на СССР репутация вскоре умершего писателя оказалась и вовсе скомпрометированной. На Западе о «Данте» вспоминали редко, а на родине эта книга «реакционера», «мра-

кобеса» и «коллорабациониста» Мережковского оставалась практически неизвестной до ее переиздания.

Правда, даже «Данте» может оцениваться далеко неоднозначно. Так, И. А. Бунин рассказывал, что как-то на ночь принялся за чтение этого произведения, заснул, а пробудившись и возобновив прерванное чтение, не сразу заметил, что Данте за ночь превратился в Наполеона. Оказалось, что он взял с ночного столика другую книгу Мережковского, но строй фразы, словарь, ритм повествования были настолько однотонны, что он не сразу заметил свою оплошность.

Несмотря на то что взгляды и духовные интересы Мережковского в течение его долгой творческой жизни неоднократно менялись, «неизменным оставалось его стремление достичь синтеза того, что он называл «Духом» и того, что именовалось «Плотью» — христианства и язычества — в новом религиозном мировоззрении» (Э. Ключ). Конечной целью этого соединения языческого жизнелюбия («Плоти») и христианской духовности Мережковский называл «Третьим Заветом». Чаяние «Третьего Завета» — наступление царства Св. Духа, которое придет на смену последовательно существовавших царств Отца и Сына, восходит к мистику Иоахиму Флорскому. Хотя многие положения этого калабрийского аббата были осуждены церковью, Данте помещает Иоахима в Раю среди мудрецов, восхваляя его и называя пророческим духом (Рай, XII, 140); подобно ему поэт верит в обновление человеческих душ. Мережковскому все это было чрезвычайно близко, причем вне своей главной темы — царство Духа и эсхатология, он не мыслил своего существования как писатель.

Книгу Мережковского о Данте, как и другие его художественные исследования, трудно оценить однозначно. Однако несомненное их достоинство заключается в том, что их автор во главу угла всегда ставил связь человека с духовными реальностями, «показал нам, какие прозрения в этой области они имели» (Ю. Терапиано).

Об истории создания книги «Данте» и о «дантовском» контексте отношений ее автора с Муссолини см.: *Мережковский Д. С. Царство Антихриста* / Сост., коммент. О. А. Коростелева и А. Д. Николюкина; послесл. О. А. Коростелева. СПб., РХГИ, 2001; *Caprioglio N., Spengel G. Dmitrij Merezkovskij e Dante Alighieri* // *Dantismo russo e cornice europea*. Firenze, 1989. Vol. I. P. 341–351; *Додеро-Коста М.-Л.* О книге Мережковского «Данте» // *Д. С. Мережковский: мысль и слово*. М., 1999. С. 82–88; *Полонский В. В.* Д. С. Мережковский — писатель и политик // *Вестник истории, литературы, искусства*. М., 2008. С. 353–364.

«Мировое значение Данте предчувствует, кажется, только один человек в мире — Муссолини», — писал Мережковский. Судя по всему, дуче, который дважды в 1936 г. принял русского писателя, если и не понял, то почувствовал, с каким мощным и оригинальным духовным феноменом он столкнулся. К сожалению, этого явно не понял и не почувствовал Бенедетто

Кроче, философ и министр просвещения в правительстве Муссолини, автор публикуемой ниже рецензии на итальянское издание книги русского писателя. Впрочем, подобной же рецензии, разгромной и «чрезвычайно плоской» (К. Свасьян) удостоился от Кроче и еще один выдающийся иностранец — О. Шпенглер.

Рецензия Бендетто Кроче переведена для данного издания и публикуется впервые.

Перевод И. В. Соболевой по: *La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia*, 37, 1939. P. 51–52.

Мережковский Дмитрий. Данте / Перевод с русского Р. Кюфферль. Болонья, Дзаникелли, 1938 (In octavo, 410 сс.).

Бенедетто Кроче

Господин Мережковский приехал в Италию, чтобы написать эту книгу. Здесь он сразу понял, что когда в литературных кругах хотят кого-нибудь оскорбить, то всегда известно, кого нужно оскорблять. И действительно, прямо в начале своей книги, и это единственный раз, когда он в своем пасквиле называет хоть какое-нибудь имя, Мережковский пишет: «Явный или тайный, сознательный или бессознательный суд огромного большинства людей нашего времени над Данте высказывает знаменитый итальянский «дантовед», смешное и странное слово, философ и критик Бенедетто Кроче: «Все религиозное содержание Божественной комедии для нас уже мертво». Это и значит: Данте умер для нас» (С. 4–5).

Прежде всего, я не знаю, откуда он взял эти, якобы мои слова, поскольку он не поясняет их никакими примечаниями (хотя разнообразными нелепыми сносками пестрят страницы его книги), когда и в каком контексте я их произнес. Однако точно ли он их приводит или нет, в них содержится только утверждение, что поэзия, в отличие от философской мысли и практики прошлого, изначальная форма которых мертва, которые продолжают жить, только растворившись в нашей современной мысли и новой практике, сохраняет свою первозданную свежесть. «Юпитер умер, а гимн, написанный поэтом, остался». Что может возразить на это господин Мережковский?

Что же до звания, которое он мне присвоил, звания «дантоведа», то да будет ему известно, что в Италии так называют людей, который посвятили свою жизнь изучению «проблем, связанных с Данте». Звание это может быть и почетным, и смешным, и странным, но никак не может быть присвоено мне, поскольку среди пятидесяти томов моих сочинений есть только одна небольшая книжица в двести страниц, посвященная поэзии Данте. Я написал ее двадцать лет назад. Это такой ничтожный труд, что ко мне никак не может быть применимо звание «дантоведа».

Собственно, это и к лучшему для господина Мережковского, что я не «дантовед» и поэтому должен предоставить настоящим «дантоведам» воз-

можность тщательно разобрать его произведение. Они, несомненно, в ужасе содрогнутся от его неожиданных открытий. Таких, например, как «серу Брунетто Латини слишком нравились отроки с девической прелестью лиц, каких много было тогда во Флоренции, каким был и Данте» (С. 42); в «Новой жизни» «начинается, или мог бы начаться, великий религиозный мятеж, восстание в брачной любви; а говоря на неточном и недостаточном, потому что нерелигиозном, языке наших дней, великая Революция Пола» (С. 67); «может быть, Данте хотел вонзить нож в сердце врага, Симоне де Барди» (С. 75); «крайнее, метафизическое “преступление” (любовь к Беатриче), “прелюбодеяние” Данте хуже, чем физическое, Паоло» (С. 76); «Беатриче Небесная подобна сестре своей, земной и подземной, — Франческе» (С. 82); Данте, который ненавидел войну, вспоминает о трубе, которая при Кампальдино «звала людей умирать за отечество», чтобы сравнить ее звук с «тем непристойнейшим звуком в Аду, которым один из самых зловонных бесов, Барбариччия, сопровождает каждый шаг своего шутовского военного шествия»; «Данте был побежден Пэкорой, мясником», и «с этой победы и начнется то, что мы называем «социальной революцией» (С. 127) и так далее, и так далее...

Или, может быть, исследователи педантично перечислят всяческие мелкие неточности, которые Мережковский постоянно допускает в своей книге. Например, что «в XVI веке появляется лишь в трех изданиях “Видение Данте”, “*Visione di Dante*”, потому что самое имя “Комедии забыто”» (С. 5); что Брунетто Латини был «ничтожным сочинителем двух огромных (!) и скучнейших “Сокровищ”, *Tesoro* — одного на французском языке, другого (!) — на итальянском» (С. 41); что битва при Беневенто произошла в «1264 году, за год до рождения Данте» (С. 168) и т. д.

Со своей стороны, я могу заметить только, что я просмотрел эту книгу и не нашел в ней ничего, кроме обычных для господина Мережковского пустых евангелических проповедей и предсказаний Апокалипсиса: сплав духа и разума, конец экономических баталий, всеобщий мир, победа Двойки Троицей, новое христианское учение. В этом контексте Данте не более чем предлог для рассуждений автора, который, кажется, не испытывает к поэту никакого уважения.

Единственное, что действительно прославляет Данте в этом сочинении, — это стихи Данте, которые автор цитирует по поводу и без и которые ярко выделяются силой, простотой и ясностью смысла на фоне его мутной и напыщенной прозы и утешают и ободряют читателя. Как они прекрасны! И как омерзителен этот новый Данте!

Список сокращений в «Данте» Д. С. Мережковского:

Acta Sanctorum — «Деяния святых».

Andreas Capellanus, *De amore* — Андрей Капеллан. «О любви».

Ariosto, *Sat.* — Лодовико Ариосто. «Сатиры».

- Augustin*, [de] Civ[itate] Dei. — Августин. «О граде Божием».
- Augustin*, [de] Don[o] Persev[erantia] — Августин. «О даре пребывания».
- Augustin*, Ad Joh[annem]. — Августин. «Беседы на Евангелие от Иоанна».
- Augustin*, Enchir[idion] — Августин. «Энхиридион Лаврентию о вере, надежде и любви».
- Augustin*, Conf[essiones] — Августин. «Исповедь».
- Augustin*, Contra Academicos — Августин. «Против академиков».
- Augustin*, De trin[itate] — Августин. «О Троице».
- Augustin*, Op[us] imperf[ectum]. — Августин. «Против Юлиана (книга неоконченная)».
- Augustin*, Sermones — Августин. Проповеди.
- Boccaccio* [Vita di Dante] — Дж. Боккаччо. «Жизнь Данте».
- D. Compagni*, Cron[ica]. — Д. Компаньи. Хроника.
- G. Villani*, Cron[ica]. — Дж. Виллани. Хроника.
- Greg. Nyss.* Katech[etische] Rede — Григорий Нисский. «Большой катехизис».
- Greg. Nyss.* Seele und Auferst[ehung] — Григорий Нисский. О душе и воскресении.
- Heraklit*, fr[agmenta]. — Гераклит. Фрагменты.
- Hieronymus*, In Ezech. — Иероним. Толкование на книгу пророка Иезекииля.
- Hieronymus*, In Jes. — Иероним. Толкование на книгу пророка Исаяи.
- Hieronymus*, In Mich. — Иероним. Толкование на книгу пророка Михея.
- Hymn. Orph.* — Орфические гимны.
- Orig.* C[ontra] Cels[um]. — Ориген. «Против Цельса».
- Orig.* De princ[ipatibus] — Ориген. «О началах».
- Orig.* In Matth[aeum]. — Ориген. Толкование на Евангелие от Матфея.
- Orig.* In. Joh[annem]. — Ориген. Толкование на Евангелие от Иоанна.
- Pascal.* Pensées — Б. Паскаль. «Мысли».
- Petrarca.* De rebus memorandis — Петрарка. О достопамятных событиях.
- Petrarca.* Senilia — Петрарка. Старческие письма.
- Pietro Dante.* Comment. (1845) — Petri Allegherii super Dantis ipsius genitoris Comoediam commentarium. Florentiae, 1845.
- Sacchetti* — Ф. Саккетти. Триста новелл.
- Solerti* — Le vite di Dante, Petrarca e Boccaccio / Ed. A. Solerti. Milano, 1904.
- Tesoretto* — Брунетто Латини. «Малое сокровище»
- Thomas Aquinas*, Eth[ica] — Фома Аквинский. «Этика».
- Thomas Aquinas*, Summa th[eologiae] — Фома Аквинский. «Сумма теологии».

¹ *Все преходящее* // Есть только знак — Гёте, «Фауст», 12105–12106 («Все быстрое — // Символ, сравнение»).

² *Strafete* — обратитесь (*греч.*). См.: Мф 18: 3: «Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное».

³ *...Хвост адского судьи Миноса...* — В греческой мифологии царь о-ва Крит Минос после смерти становится судьей в царстве мертвых. В Дантовом аду, превращенный поэтом в беса и обретший хвост, он назначает грешникам наказания.

⁴ *...узор на теле Гериона-чудовища...* — В классической мифологии у трехголового и трехтелого великана Гериона этот узор не засвидетельствован.

⁵ *...в Ориньякских пещерах, так же как в позднейших Магдалиенских...* — По местам археологических находок в Ориньяке (Верхняя Гаронна) и Ла-Мадлен (Дордонь) во Франции были названы периоды верхнего палеолита.

⁶ *...в позднейших мегалитных могилах просверливаются в надгробных плитах отверстия...* — В мегалитических (сложенных из крупных блоков) гробницах-дольменах делалось отверстие в фасадной плите. Подобные сооружения получили распространение в основном в прибрежных областях Европы III–I тыс. до н. э.

⁷ *В Брассенпуйской пещере...* — В Брассампуи (юго-запад Франции) найдены замечательные верхнепалеолитические (ок. XX тыс. до н. э.) женские статуэтки из бивня мамонта.

⁸ *...египетская книга Мертвых...* — собрание записанных на свитках папируса заупокойных текстов периода Нового царства (XVIII–XX династии: 1572–1070 гг. до н. э.), которые вместе с мумией помещались в гробницу.

⁹ *...племя Тусков...* — одно из названий этрусков, народа, в I тыс. до н. э. обитавшего на территории центральной Италии.

¹⁰ *Гермес* — греческий бог, который с помощью своего магического жезла управлял душами умерших.

¹¹ *Аронт* — Арунс, этрусский прорицатель, о котором рассказывает римский эпический поэт I в. н. э. Лукан (Фарсалия, кн. I, 585–638); «Фарсалия» Лукана была одним из главных источников «Божественной комедии».

¹² *...этрuscoй Дантовой «магии»...* — Этрусски традиционно считались специалистами в области магии и тайных наук.

¹³ *...великом этрусском городе, Луни...* — этрусский город в устье реки Магры; в XI в. разрушен сарацинами. Неподалеку расположен город Каррара, близ которого и поныне добывается знаменитый каррарский мрамор.

¹⁴ *...волшебнице Манто, дочери волхва Тирезия...* — В греческой мифологии Манто, дочь и поводырь слепого фиванского прорицателя Тирезия, сама наделялась пророческим даром (ее имя сближалось с греческим корнем «мант-», обозначающем ясновидение). По созвучию имен считалась основательницей Мантуи, близ которой родился Вергилий.

¹⁵ *...бронзовое изваяние найдено... в... Пиаченце.* — Эта относящаяся к III в. до н. э. модель гадательной овечьей печени хранится в Муниципальном музее г. Пиаченцы (древней Плаценции).

¹⁶ *...Леонардо... ко Христу или Антихристу.* — Этой теме посвящен роман Мережковского «Леонардо да Винчи».

¹⁷ *...Минос, Герийон и Гарнии...* — этрусские чудовищные демоны. В этрусской погребальной живописи (особенно в г. Тарквинии) были широко распространены изображения демонических существ, однако конкретно с перечисленными Мережковским персонажами греческой мифологии они не отождествляются.

¹⁸ *...в улыбке маленьких бронзовых этрусских богинь Земли-Матери...* — Судя по всему, эта интерпретация основана только на интуиции автора.

¹⁹ *...Матери древней ищите...* — Вергилий, «Энеида», III, 96.

²⁰ *Ах, две души живут в моей груди!...* — Гете, «Фауст», 1172.

²¹ *Жив человек лишь «чувством прикосновения своего таинственным мирам иным»...* — слегка видоизмененная цитата из романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» (II, 6, 3).

²² Пирамида Хеопса самая большая (146,6 м, ныне 137 м высотой) из трех Великих пирамид.

²³ *...все рисунки этрусских глин.* — Этруски, подражая грекам, расписывали свои вазы не только в чернофигурном (черным по красному), но и в краснофигурном (оставляя в цвете глины фигуры, не залитые черным лаком) стилях.

²⁴ В отличие от других кентавров (полулюдей-полуконей), в античности считавшихся олицетворением дикости, Хирон слыл мудрым и справедливым.

²⁵ *...«Молния — кормчий всего»...* — это изречение греческого философа Гераклита (VI – нач. V в. до н.э.) в современном переводе А. В. Лебедева: «Всем этим-вот правит Перун».

²⁶ *«...противоположно-согласное»...* — или «враждебное ладит», «все происходит через распрю» (пер. А. В. Лебедева).

²⁷ *...воля к Революции, в смысле религиозном...* — характерное для философии Мережковского сближение революции и религии.

²⁸ *...Эсхилу — Данте подобен...* — Творчеством великого греческого трагика Эсхила Мережковский занимался и перевел его трагедию «Прикованный Прометей».

²⁹ *«Боже Мой! Боже Мой! Для чего ты меня оставил?»* — предсмертные слова Христа (Мф. 27: 46)

³⁰ *...заповедь древних мистерий «скрывать глубины»...* — Сущность мистерий держалась в глубочайшей тайне; разглашение таинств каралось смертью.

³¹ *...«Да будут двое одною плотью?»* — См.: Еф. 5: 31: «Посему оставит человек отца своего и мать и прилепится к жене своей, и будут двое одна плоть»; ср.: Быт 2: 24.

³² *Ленин... умирая в Архангельском дворце под Москвой, кричал...* — Ленин умер в подмосковном имении Горки, реквизированном у вдовы С. Г. Морозова. О предсмертных криках Ленина источники молчат. Здесь в памяти автора, возможно, произошла контаминация с рассказами об умирающем А. Блоке, который, действительно, в последние дни перед смертью громко и страшно кричал.

³³ *...сошествие Фауста к Матерям...* — См.: Гете, «Фауст», ч. II.

³⁴ *Титаны* — в греческой мифологии дети Урана (Неба) и Геи (Земли), боги первого поколения, низвергнутые в Тартар (подземную бездну) младшими богами-олимпийцами.

³⁵ *Орфики* — приверженцы орфизма — религиозно-философского течения (возникшего в VI в. до н. э.), основателем которого считался Орфей. Согласно учению орфиков, люди соединяют в себе два начала — божественное и человеческое.

³⁶ *...Ахилл, «сражавшийся из-за любви до смерти»...* — Данте имеет в виду любовь Ахилла, величайшего (после Геракла) греческого мифологического героя, к троянской царевне Поликсене, из-за которой он был убит.

³⁷ *...из-за любви страдальца, Язона...* — В греческом мифе о предводителе аргонавтов Ясоне колдунья Медея ради любви к нему покидает свою родину — Колхиду. Через некоторое время тот оставляет ее для того, чтобы жениться на Креусе. Оскорбленная Медея в качестве мести убивает невесту Ясона и собственных детей (данная версия мифа нашла наиболее яркое отражение в трагедии Еврипида «Медея»; эта трагедия была переведена Мережковским).

³⁸ *...Душу свою погубил Улисс, новых земель открыватель...* — Согласно Гомеру, греческий герой Одиссей (римск. Улисс) после взятия греками Трои вследствие гнева морского бога Посейдона, прежде чем вернуться на родину, должен был странствовать 10 лет. Гибель души Улисса за стремление к «постижению новизны» (Ад, XXVI, 116) — романтизированная версия Данте.

³⁹ ...«*Будете как боги*»... — слова змея, обращенные к Еве (*Быт.* 3: 5).

⁴⁰ *Римский орел* — священная птица верховного бога Юпитера и знак римского легиона.

⁴¹ ...*пастухам (Вифлеемским)*... — т. е. пастухам, пришедшим поклониться новорожденному младенцу Иисусу в Вифлеем (*Лк.* 2: 8–20).

⁴² ...*в «темной загадке Сфинкса»*... — В греческой мифологии Сфинкс, крылатая львица с головой и грудью женщины, загадывала прохожим загадку и всех, кто не отгадал, пожирала.

⁴³ ...*дьявол — от брошенной в него чернильницы*. — По легенде, возникшей в конце XVI в. Мартин Лютер (1483–1546), увидев в Вартбургском замке черта, кинул в него чернильницей.

⁴⁴ *Ekklesia* (греч. народное собрание) — в раннем христианстве обозначение собраний отдельных общин и мест богослужения, а также всей церкви.

⁴⁵ ...*огненная пища титанов*... — вероятно, намек на главный орфический миф, согласно которому младенец Дионис был умерщвлен, приготовлен на огне и съеден титанами.

⁴⁷ ...*После Александрийских астрономов... угадывает шаровидность земли*... — Еще ранее, чем Аристарх, Гиппарх и другие александрийские астрономы, шаровидность Земли признавал Аристотель и, возможно, пифагорейцы.

⁴⁸ «*Атлантический кодекс*» Леонардо да Винчи — сборник рукописей Леонардо да Винчи, состоящий из 1119 страниц, содержащий записи на различные темы естественных наук. Находится в Амброзианской библиотеке города Милана.

⁴⁹ *Утверждать, как Ницше... что христианство совсем не удалось или... что оно удалось «наполовину»?* — Немецкий философ Фридрих Ницше, оказавший большое влияние на Мережковского, активно критиковал христианство.

⁵⁰ ...*язычник Рифей*... — павший под Троей «справедливейший и правдолюбивейший среди тевкров» (Вергилий, «Энеида», II, 426–427).

⁵¹ «*Вечная женственность // Влечет нас к себе*» — заключительные строки «Фауста» Гете.

⁵² «*O clemens, o pia, // O dulcis Virgo Maria*» — «О кроткая, о справедливая // О нежная Дева Мария» — заключительные строки гимна «*Salve Regina*» (XI в., используется в литургии с XII в.); ранее авторство этого гимна приписывалось Бернарду Клервоскому, ныне — Герману фон Рейхенау.

⁵³ *Вот когда уже люди поклонялись Трем.* — Едва ли изображение, о котором пишет Мережковский, можно считать свидетельством «поклонения

трем». Тем не менее верховная богиня минойского Крита почиталась в трех основных ипостасях.

⁵⁴ *...и погибая в... волнах морских, видели, как... бегут к ним на помощь три Великих Кабира — Три старца...* — Кабиры, которые изображались то пожилыми, то юными, считались спасителями мореплавателей.

⁵⁵ *...древности, додинастической (VIII–VII тысячелетия)...* — По современной хронологии додинастический период истории Египта относится к IV тыс. до н. э.

Вяч. Иванов

О границах искусства <Фрагмент>

Впервые: Вячеслав Иванов. О границах искусства // Иванов Вяч. Собрание сочинений. Т. 2. Брюссель, 1974. С. 628–633. Печатается по этому изданию.

Иванов Вячеслав Иванович (1866–1949) — поэт, критик, переводчик, философ культуры, историк, русский поэт-символист, философ, переводчик, драматург, литературный критик, доктор филологических наук, один из идейных вдохновителей «Серебряного века».

Подробнее о творческом пути Вяч. Иванова см. в наст. антологии статью А. Б. Шишкина и его же комментарий к переводам Вяч. Иванова из Данте.

¹ *...душа, которая трепещет и звучит...* — цитата из пушкинского стихотворения «Осень» (1833).

² *Мировая Душа* (лат. *anima mundi*, нем. *Weltseele*) — единая внутренняя природа мира, мыслимая как живое существо. Концепт, восходящий к Платону, пришедший в Россию через Шеллинга и немецких романтиков.

³ *Единый памятуй завет...* — Р. Вагнер, «Нюрнбергские мейстерзингеры», Акт III, сцена 2: «Mein Freund! Das grad' ist Dichters Werk». Ср.: Ф. Ницше, «Рождение трагедии из духа музыки», I. Здесь приведена сокращенная версия перевода вагнеровского текста. Полная звучит так:

Единый памятуй завет:
Сновидцем быть рожден поэт.
В миг грезы сонной, в зрящий миг,
Дух истину свою постиг;
И все искусство стройных слов —
Истолкованье вещей снов.